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Dinge unerledigt bekommen

Du versendest eine E-Mail. Es ist die erste von vielen, heute wie sonst
auch, denn wir alle sind inzwischen korrespondenzgeplagte Biirokraten gewor-
den. Um die Nachricht abzuschicken, klickt man automatisch auf ein kleines
Symbol. Wenn das E-Mail-Programm Microsoft Outlook heiBt - eine vielen auf-
gezwungene und von vielen anderen gedankenlos akzeptierte Option -, saust
man mit seinem Cursor nach oben zu einem Icon, das wie ein Papierflugzeug
gestaltet ist, und zack: gesendet! Man halt sich nicht lange damit auf,
dafir ist keine Zeit, und vielleicht hat man noch nie zuvor wahrgenommen,
was das Zeichen eigentlich darstellt oder gar seine Poesie erfasst, sprich:
etwas, das eine Botschaft enthdlt, in die Welt entlassen in der Hoffnung,
dass es dort landen wird, wo es landen soll. Ein Papierpfeil mutet wie die
archaischste, analogste, willkiirlichste und langsamste Form der Kommunikati-
on an; eine E-Mail hingegen scheint blitzschnell und absolut sicher zu sein
(es sei denn, man landet im Spamordner). Vielleicht steckt in dem Design
auch ein wenig triumphale Ironie. Wer denkt schon liber so etwas nach?
Grafikdesigner im Urlaub vielleicht. Und - Anne Neukamp.

Eine wesentliche Komponente des visuellen Vokabulars von Neukamps Gemélden
ist der riesige, nahezu unsichtbare Ozean anonymer formatierter Bildmotive,
der vorwiegend online existiert. Raubkopie-Icons, drége Clipart, Logos,
Funktionsmodelle fir den 3D-Druck. Das ist die visuelle Sprache, mit der wir
es zu einem gewissen Grad jeden Tag zu tun haben, die aber meistens von uns
Uberhaupt nicht gesehen wird. Wir bewegen uns automatisch darin, wéhrend
wir mit den Gedanken ganz woanders sind. Wir sehen, mehr oder weniger, aber
wir schauen nicht. In dieser Hinsicht sind wir Automaten, die taglich darauf
trainiert werden, unsere Augen immer weniger zu benutzen. Betrachten wir
nun aber einmal Neukamps Untitled (#1)(2023): Auf einem Raster, einem Hilfs-
mittel, das Kiinstler haufig benutzen, um Motive zu kopieren und
maBstabsgetreu zu vergréBern, hat sie in verschiedenen MaBstaben fiinfzehn-
mal von Hand das gemalt - einmal auch gedreht -, was wie ein typisches,
wenn auch weniger leicht erkennbares »Senden«-Icon aussieht: ein gefaltetes
Blatt Papier, dessen Innenseite schwarz abgeschattet ist.

Im Gegensatz zu dem extremen Tempo von Klicken und Senden hat Neukamp
dieses harmlose Ding auf mihselige, ja fast aufopfernde Weise gemalt, es
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die erste Reihe unserer Aufmerksamkeit geholt. Fast maschinell hat sie das
»Ding« reproduziert, doch steckt das Gemélde voller winziger, handgemachter
Differenzierungen und Komplikationen. Absurd, komisch, lehrreich und be-
schitzend stellt es die Online-Welt so entschleunigt und malerisch dar, wie
man das mit ihren schnellen Aktionen von Wischen und Léschen nur machen
kann. Und wenn wir es anschauen, dann sehen wir es tatsdchlich. Es wére
vielleicht lbertrieben zu sagen, dass Neukamp sich hier ihr Vokabular zu-
rickholt. Sie erobert vielmehr ein grenzen- und charakterloses symbolisches
Spielfeld fir die Malerei zurick - fir sich selbst und fir uns alle.

Indem sie dies tut, denkt sie auch dariber nach, was aus der Materialitét
geworden ist und wie sie zuriickkehren kénnte. Token (2020) etwa ist ein
pixeliges gelbschwarzes Icon, das selbst fiir diejenigen von uns, die in der
Welt von Bitcoin und NFTs (Non-Fungible Tokens) weniger beschlagen sind, an
einen etwas beliebigen Platzhalter fir ein Finanzinstrument denken lé&sst.
Tatséchlich ist es hilfreich, die Einzelheiten nicht so genau zu kennen,
sondern einfach nur zu wissen, dass es »aus dem Internet ist«, eine Durch-
gangsstation zwischen dem Realen und dem Nicht-Realen (Geld und
Spekulation). Jetzt, in Neukamps Hinden, ist es einem abstrakten Gemilde
ziemlich &hnlich, obwohl es zugleich in einem eigenartigen AusmaB gegen-
standlich ist. Und wegen ihrer herantastenden Vorgehensweise - sie weiB
nicht, wie das Bild am Ende aussehen wird - ist es jetzt etwas mit allen
méglichen interessanten visuellen Winkeln, die es zu erkunden gilt und in
denen man sich verirren kann. Die linke Seite etwa ist relativ perspekti-
visch und vermittelt einen cartoonhaften Raumeindruck, nur dass der Raum,
wahrend man hinsieht, sich umdreht und widerspriichlich wird. Die rechte
Seite flacht ab, so dass Raum in dem Gemé&lde zu einem Ding der Unméglich-
keit wird.

Zugleich lasst Neukamp, auf einer anderen Ebene und in einem Akt der GroB-
ziigigkeit, Materialien aufeinanderprallen. Sie arbeitet mit Ol, Acryl und
der &ltesten und flexibelsten aller malerischen Techniken: Eitempera. Dabei
wendet sie ein komplexes Verfahren an, so dass sich effektiv alles auf der-
selben Ebene befindet. Ihre »Bildhintergriinde« sind haufig stark
strukturiert und ziemlich abgeschabt. Im Gegensatz zur Zeitlosigkeit eines
Zeichens, das jeden Tag gleich ist, scheint das Gemdlde Zeit in sich zu
tragen und verlangt Zeit, um betrachtet zu werden. Es nimmt sich ein unbe-
deutendes Ding und verleiht ihm jede Menge mehrdeutigen Gehalts. Manchmal
kann sich dieser Vorgang komplett umkehren: Man versuche nur einmal, dem
komplex aufgebauten Planks (2022) auf den Grund zu gehen, in dem eine
extrem flache Darstellung des titelgebenden Baustellenmaterials auf dreier-
lei Weise ilber die Leinwand hinweg aufgeschichtet ist, wobei sich die
Stapel auf eine rdumlich unmégliche Weise ilberschneiden. Hier wie auch
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anderswo liegt Neukamps Komposition ein ebenso trockener wie scharfer Humor
zugrunde. Wie kriegen diese Bretter das hin, mag man sich einen Moment lang
fragen, wie schaffen sie es, die Physik zu Ulberlisten? Weil sie nicht real
sind. Weil sie nie real waren. Weil sie gemalt sind. Das urspriingliche
»Brett« ist ein Phantom - Stichwort postmoderne Theorien iiber das Fehlen
eines urspriinglichen Referenten -, etwas, das wir in einer zunehmend virtu-
ellen Welt hinter uns lassen, wadhrend unser Leben in den alles umfassenden
Nachfolger des »Metaversums« iibergeht. Doch im Moment kdnnen wir uns, wenn
wir Glick haben, immer noch mit dem Tempo der Kunst fortbewegen.

Ein GroBteil von Neukamps Werk stellt lustige, kompensatorische Dinge mit
der Zeit an, vor allem mit der durch Business getakteten Zeit. Vor Kurzem
begann sie, auf groBe Terminkalenderblatter zu malen. Sie umging die Furcht
von Kinstlern vor der weiBen Flache, indem sie mit oder gegen deren Raster
arbeitete und auf eine Weise vorging, die an die tagtéaglichen Datumsbilder
von On Kawara ebenso erinnert wie an die Lockerheit von Martin Kippenber-
gers Zeichnungen auf Hotelbriefpapier. Wahrend das karierte Format und die
Zeitvorgaben der Kalenderblatter gebieterisch und kontrollierend sind,
agiert Neukamp wie eine Arbeiterin, die aus der Reihe tanzt und sich das
Recht vorbehalt, mit der Vorlage zu machen, was immer sie will, sie gegen
sie selbst zu richten, und dies haufig in verwirrender Weise im Hinblick
auf »Echtheit« sowie Oberflache und Raumlichkeit. In einem Fall stoBen ge-
malte Darstellungen von 3D-Renderings verschitteter Flissigkeiten auf eine
nechte« Postkarte mit einem bemalten Ei (Untitled [monthly planner #13],
2022), in einem anderen verschwindet eine Figur, die an Felix the Cat erin-
nert, seitwérts, wo ihr Kérper an die Vertikalen des Rasters st6Bt (Untitled
[monthly planner #3], 2022). Bei solchen Spielereien erhaschen wir einen
Blick auf jemanden, der sich mit einer schablonenhaften Welt konfrontiert
sieht, und dennoch denkt, erfindet und frei ist. Diese Freiheit ibertragt
sich auf die Betrachter, wenn sie sich durch die Bilder bewegen und deren
»Macken« oder, wie Gamer sagen wiirden, Ostereier entdecken, ohne herumkom-
mandiert zu werden.

Es fallt auf, dass eine von Neukamps Kalenderzeichnungen ein kreisfdérmiges
Loch zeigt, in das man (scheinbar) hineingucken kann und um das herum oder
- doch das ist unméglich - hinter dem sich schemenhafte Nachbilder des miin-
zenartigen Kreises dréngen, der wohl ausgeschnitten worden sein muss, um
sie herzustellen (Untitled [monthly planner #1], 2022). Neukamp liebt es,
Dinge mit Léchern zu versehen und den Grund hierfir - wie ein Loch - auf
herausfordernde Weise offen zu lassen. Besonders deutlich wird dies in ih-
rer Piles-Serie. Das erste »lLoch« hier: Woraus bestehen die Stapel (piles)?
Einige sehen wie Clipart-Darstellungen von Minzen aus, ein weiterer Ana-
chronismus, den wir vielleicht schon bald nicht mehr benutzen werden, doch
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der sich eines langen und nahezu nostalgischen Lebens in digitaler Gestalt
erfreuen wird (Hey, erinnerst du dich noch an Bargeld? Erinnerst du dich
noch an Dagobert Duck inmitten seiner Goldmiinzen?). Bei anderen scheint
etwas abgebissen worden zu sein - nur dass es natiirlich keinen gibt, der
etwas abgebissen hat -, und sie scheinen auf Darstellungen von Keksen
(cookies) zu beruhen. Darin steckt natiirlich ein weiterer kleiner Witz, da
der Begriff »Cookie« online noch eine andere, weniger harmlose Bedeutung
hat. Wahrend es sich in der kulinarischen Wirklichkeit um etwas Leckeres
handelt, ist es online etwas, das man weder essen noch sehen kann und das
auBerdem deine Spur verfolgt und Geld fir jemand anderen verdient, also ein
Teil des modernen Goldrauschs des Datensammelns ist. Online bekommst du
keine Cookies (man kann sie lediglich »annehmen« oder »ablehnen«, doch da-
mit hat es sich auch schon), sondern die Cookies beméchtigen sich deiner.
Die einzige Art, in den Besitz eines Cookies zu gelangen, besteht darin,
sie zu malen oder als Betrachter solch einen ontologischen SpaB damit zu
haben. In Neukamps Cookie-Stapel sind die beiden oberen Kekse massiv, aber
angebissen, und die nachsten drei ausgehdhlt (Pile [#5], 2021). Es sind nun
ihre Cookies, doch sie funktionieren nicht mehr, auBer um damit ein Bild zu
schaffen.

Die Wirkung der mehrfachen, wiederholten Renderings dieser Stapel besteht
paradoxerweise nicht darin, dass sie Klarheit schaffen. Die Stapel tauchen
zwar immer wieder auf, so wie dieselben Icons online immer wieder auftau-
chen, so dass wir sie immer weniger sehen, doch in diesem Fall besteht die
Wirkung darin, dass wir sie deutlicher sehen, ohne zu einer Schlussfolge-
rung zu gelangen, die es uns erlauben wiirde, sie zu verwerfen. Ein stabiler
Stapel von Was-auch-immer wurde an seiner Rechten angebissen, und die Um-
risslinie sieht ein wenig aus wie die eines ausgestanzten Puzzleteils (Pile
[#3], 2021). Ein anderer, taumelnder Pile scheint - als ob er es ndtig héatte
- von einer réhrenartigen Linie gestitzt zu werden (deren Schattierung
zwangslaufig rdumlich unmdglich scheint) (Pile [#6], 2021). Das Reich des
Nicht-Greifbaren, das implizieren solche Gemédlde, kann so viel schréager
sein, als all das, was Big Business uns vorsetzt.

Und weil wir nun wahrscheinlich ohnehin nicht anders kénnen, warum nicht
auch etwas ironischen SpaB damit haben? In Familiar Object (2017) bietet
Neukamp gleich zweimal eine hybride Form auf: ein L-férmiges rotes Objekt,
das so aussieht, als sei es aus einem 3D-Rendering eines Moébelstiicks her-
ausgeschnitten worden, und das (vielleicht) mit so etwas wie einem
Quecksilberspritzer oder einem Metallpropeller dekoriert wurde. Einmal mehr
hat die Kinstlerin hier ein analoges »Copy-Paste« angewendet und das Ratsel
damit wiederholt, als ob uns das bei seiner Lésung helfen wiirde. Das Ver-
traute daran ist, dass diese Sachen aus dem Internet stammen - jenseits
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davon, verursacht Neukamp Signalstérungen, unterlauft eine reibungslose
Transaktion und gibt uns etwas zu sehen. Das rhythmische Leverage (2017),
das seine Ausgangskonstellation beharrlich drei Mal »wiederholt«, bedient
sich einer Form, die stark an einen gedéffneten Laptop erinnert und so eine
Falltir im Raum erzeugt - das Ganze mit einer flachen Form rechts, die eine
aufklappende Bewegung dreier miteinander kombinierter Elemente vervollstéan-
digt, erinnert an Anweisungen fiir etwas - doch fir was? Auf vergleichbare
Weise zeigt Routine (2015) vier Ansichten einer Hand, die etwas Kreisférmi-
ges halt: So macht man das - was immer dieses »ndas« auch sein mag. Man hat
das Gefihl, dass sich auf dem Kreis ein Logo befunden haben kdénnte, das die
Kinstlerin gewissenhaft weggeschrubbt hat.

Bei aller Verweigerung stellt Neukamp sicher, dass sie dafiir etwas anderes
anbietet. Humor, Zufriedenheit mit der Komposition, eine Bartleby-artige
Weigerung, sich administrativen Vorgaben zu beugen, »Dinge erledigt zu be-
kommen«, wie es in kommerziellen Selbsthilfe-Ratgebern heiBt, also eher eine
Kombination von Machen und Ungeschehen-Machen. Ein Gem&lde wie Sign (2018)
legt es auf einer Ebene darauf an, eine sanfte Frustration zu erzeugen.
Seine zentrale Form ist eine Mischung von Schema und Puzzleteil, so dass es
auf doppelter Ebene verpufft: Es gibt hier eine Andeutung von Zeichenspra-
che - doch die meisten von uns kennen keine Zeichensprache -, und es gibt
ein Puzzleteil, das niemals seine Heimat finden wird (da es in einem stati-
schen Gemélde gestrandet ist). Doch als Komposition ist es sehr
zufriedenstellend, die grafische Stédrke und Richtigkeit der zentralen Form,
im Gegensatz zu ins Auge fallenden Struktur des grauen Hintergrunds, der
einen pfirsichfarbenen, hier und da durchbrechenden Farbton iliberzieht,
sowie Neukamps ganz eigene Raffinesse in puncto Flachigkeit und Tiefe dort,
wo sie das Hand-Puzzle-Teil konturiert hat. Das Gemédlde erinnert uns daran,
dass Befriedigung nicht immer aus der Vollendung einer Aufgabe herrihrt
oder rational ist, sondern dass etwas Unvollendetes, auf das man immer wie-
der zuriickkommen kann, méglicherweise mehr wert ist, als das fade
Vergniigen, etwas erledigt zu bekommen. Dass ein Schliissel ohne Schloss -
wie in Picklock (2017) - durchaus eine Gabe sein kann.

Dariiber hinaus kénnte es sich bei Neukamps Kunst um einen raffinierten Coup
handeln. Viele Kiinstler sind in ihrem Streben nach Bedeutung auf der Suche
nach einem noch nicht behandelten Thema, dem bislang nicht Gesehenen, das
die Gegenwart auf den Punkt bringt, ohne zu bemerken, dass es sich unmit-
telbar vor ihren Augen befindet. Neukamp hat sich, ohne besonderen Respekt,
unermidlich eine eher unscheinbare, doch latent melancholische visuelle
Welt angeeignet, die sich in groBter Offensichtlichkeit verbirgt, eine Welt
die, wenn man sie in Malerei Ulberfihrt, eine Art visuelles Pendant zu jener
Formulierung bildet, dass einem etwas auf der Zunge liegt.
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(Nichts hier mutet so an, als entstamme es unmittelbar, sagen wir mal, dem
Betriebssystem von Apple.) Die Technologie hat den Akt des Sehens in ein
unmittelbares Erkennen oder vielleicht sogar weniger verwandelt: in ein
einfaches, gedankenloses Bewegen des Fingers oder Cursors an die richtige
Stelle auf dem Bildschirm. Die Malerei als die geduldigste und viel-
schichtigste aller Techniken ist das handwerkliche Gegenteil dieser
technokratischen Welt und muss eine Rolle bei der Rehabilitierung des Auges
spielen, das von diesen taglichen getakteten Ablaufen getribt und abge-
stumpft ist. Genau deshalb, weil wir das, was Neukamp uns vor Augen fiihrt,
nie zuvor wirklich gesehen haben, kénnen wir ihre Gemélde betreten und uns
von ihren verspielten Verknipfungen verfiihren lassen. Und wenn wir dann
fragen: »Warte mal, was ist das denn?«, haben wir das unheimliche Gefihl,
dass wir dort schon mal waren. Das waren wir auch, nur nicht auf diese Wei-
se, und wir haben uns noch nie so lange dort aufgehalten.
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